육아를 시작하면서 가장 많이 듣는 말 중 하나는 “엄마는 위대하다”예요.
그 말, 맞는 말이죠. 그런데… 가끔은 이런 생각이 들어요.
“왜 위대하다는 말만 하고, 아무도 안 도와주지?”
정작 육아는 혼자 하고 있는데
고맙다는 말 한마디, 수고했다는 눈빛 하나 없이
‘엄마니까 당연한 일’처럼 여겨질 때가 많죠.
아이가 잠든 새벽,
세탁기 돌아가는 소리만 들리는 거실 한켠에서
홀로 앉아 커피를 식혀 마시며
“나는 잘하고 있는 걸까”라고 스스로에게 묻는 순간.
그런 날이, 우리에겐 익숙한 일상이 되어버렸습니다.
내 이름은 엄마, 그전엔 ‘나’였습니다
아이를 낳기 전엔 나도 그냥 ‘나’였어요.
하고 싶은 걸 하고, 먹고 싶은 걸 먹고,
일하고, 친구 만나고, 여행도 가던 그런 나.
하지만 엄마가 된 순간
‘나’는 사라지고
누군가의 엄마, 누군가의 아내, 누군가의 며느리로
새로운 정체성이 덧씌워졌습니다.
그리고 아이의 하루는 엄마의 하루가 됐고,
아이의 감정은 엄마의 기분이 되었죠.
감기 걸린 아이를 안고 밤새 병원 응급실을 지켰던 날,
단유할 때 아기보다 내가 더 울었던 밤,
아무도 몰라주는 그 수많은 순간 속에서
나는 조금씩 강해졌습니다.
육아는 ‘고되고 지루한 감정노동’입니다
아이는 예쁘고, 사랑스럽고, 웃을 땐 천사 같지만
그렇다고 매 순간이 행복하진 않아요.
육아는 생각보다 훨씬 지루하고 반복적이며 감정소모가 큰 일입니다.
아이의 수면패턴, 먹는 것, 싸는 것, 우는 것, 모든 게 변수예요.
‘오늘은 잘 자겠지’라는 작은 기대조차 몇 시간 만에 무너지고,
다짐한 인내심은 아이의 떼쓰는 울음 앞에서 무너지기 일쑤입니다.
무너지는 나를 붙잡고
“미안해… 엄마도 힘들어”라고 중얼이며
또다시 안아주는 사람이 바로 엄마죠.
SNS 속 육아는 거짓말이에요
화목한 가족 사진, 깔끔한 집, 웃고 있는 아이, 웃는 엄마.
보기엔 아름답지만, 현실은 다릅니다.
- 밥 먹이다가 흘리고,
- 기저귀 갈다가 엉망이 되고,
- 안아주다 같이 울고.
그런 날이 진짜예요.
육아는 ‘전쟁’이자 ‘생존’이고, 그 안에 ‘사랑’이 섞인 독특한 삶입니다.
그걸 매일 하고 있는 당신은… 정말 대단한 거예요.
엄마도 쉼이 필요합니다
엄마도 사람입니다.
내가 행복해야 아이도 웃는다는 말, 진짜예요.
하지만 아이를 돌보다 보면
나를 돌보는 건 항상 뒷순위가 되죠.
화장실 가는 것조차 눈치 보고,
샴푸 거품 묻은 채 문밖 울음소리에 뛰어나가는 날들…
그러다 어느 날,
아무도 없는 방 안에서
“나는 누구지?” 하고 멍하니 앉아 있게 되죠.
그럴 땐 꼭 기억하세요.
잠깐 멈춰도 괜찮고,
혼자 있고 싶다고 말해도 괜찮아요.
엄마의 휴식은 이기적인 게 아니라 ‘필요한 권리’입니다.
그래도, 오늘도 나는 해냈다
오늘도 아이를 안고, 밥을 먹이고, 옷을 입히고,
수십 번도 더 “안 돼”라고 말하고, “사랑해”라고 속삭였어요.
소리 지르고, 미안해하고, 안아주고,
혼자 울고, 닦고, 또 웃었어요.
그리고 지금 이 시간까지
무너지지 않고 살아있는 나는
이미 충분히 훌륭하고 강한 사람입니다.
누가 알아주지 않아도,
내 아이는 알고 있어요.
내가 얼마나 사랑하는지를,
내가 얼마나 애쓰고 있는지를요.
마무리하며 – 당신은 혼자가 아닙니다
이 글을 읽는 당신.
혹시 오늘도 스스로를 책망하고 있었나요?
“내가 왜 이리 못하나” 하고 자책했나요?
그런데 말이에요.
세상에 완벽한 엄마는 없습니다.
대신, 매일 포기하지 않고
다시 아이를 품에 안는 엄마는 있습니다.
그게 바로 당신입니다.
육아 엄마는 강합니다.
눈물과 고됨 속에서도
사랑으로 다시 일어나는 사람.
그 강함은 조용하고 깊지만,
누구보다 단단합니다.
당신에게 꼭 전하고 싶은 말
- 오늘도 수고했어요.
- 지금 이 순간에도 최선을 다하고 있는 당신, 참 고마워요.
- 아이를 키우면서, 당신도 같이 자라고 있어요.
- 완벽하지 않아도 괜찮아요. 이미 충분히 잘하고 있어요.
당신은 강한 엄마입니다.
그리고 그 강함은 매일 아이를 살게 하고,
당신 스스로도 살아가게 합니다.
오늘 하루도,
정말 잘 해냈어요. 👏